Зоя Кольцова говорит, что родилась не в то время и не в том месте. Все рассказы бывшей узницы со слов матери. В послевоенные годы история этого жизненного этапа передавалась в семье из уст в уста. Ее родители познакомились в первые дни войны — раненного в бою солдата из Казахстана принесли в дом родственники матери, а та вылечила и выходила его.
Почти сразу поженились. А потом в село пришли фашисты и молодых в концлагерь, расположенный на территории Польши. Генерал-губернаторство, так немцы прозвали это место на пять лет стало домом для семьи Зои Жунусовны. В 1942 у них родилась первая дочка, а в 44-ом — вторая — Зоя.
Зоя Кольцова:
— Несладко жилось, ото всех прятались. Тихо-тихо, никому громко не разговаривать. И, наверное, такая жизнь и нас, детей, приучила к тому, чтобы мы не высовывалась вообще никуда. На переднем плане не были, вперёд не лезли.
Отец — казах, мусульманин, мать — православная украинка. А маленькую Зою крестили в католической польской церкви. Приходилось приспосабливаться. Чтобы прокормить семью мама подрабатывала на фашистских фермах. Хотя, делать это было запрещено.
Зоя Кольцова:
— Стоит немецкий солдат. Она к нему подходит, и он делает вид, что не видит её. Она — шмыг, и пошла на ферму. Там работала — убирала, стирала на людей. И приходит с продуктами — отца и нас кормить надо было.
А когда советские войска начали наступать на Польшу, фашисты решили перенести концлагерь вглубь Германии. Пленных отправили пешком. Семья Камашевых с двумя маленькими детьми от колонны отстала. А тут из леса — советские танки. Мужчин сразу отправили в специальный полк для неблагонадёжных.
Зоя Кольцова:
— А женщин, детей — марш в советский союз. Как вы будете добираться… Доберётесь, ваше счастье, нет, значит, кто его знает… Мама добралась с нами.
Два года после войны — в Украине, а в 1947-ом семья приехала на родину главы семейства. В жизни бывшей узницы было всё — работа санитаркой, нянькой, воспитателем детского сада. И 25 лет на заводе ЗИМ — кладовщицей. До сих пор Зоя Жунусовна верна традициям концентрационного лагеря — жить тихо. Вот уж 51 год живёт в одном и том же доме, воспитала двоих сыновей, ждёт внуков.